‘生命”’。③随着时间的推移，社群或人类共同 体所生存的环境就充满了越来越多的这类地方，
因此，“一些地区布满当地传说的褶皱。这类自
然的记忆垃圾堆等于中世纪‘记忆术’         (ars
memorativa)中的‘记忆轨迹’(10ci)。因为它 们就在附近，看得见而且易于到达。历史也常常 与之关联。每一次人们穿过田野、森林或者其他 什么地方，记忆都再一次被唤醒，赋予过往事件 已黯淡了的生动性以新的形象。”④这样，“通过 盘根错节的根系，历史被固定在土地和文化中， 在‘神经原’里仿佛被触觉连接到‘链’和
‘弧’上，深深地进入人们的记忆。不过这需要 脉动来产生刺激，形成联系并点燃火花。当一个
人进入了童年时代的教堂，拿起一位已故朋友的
礼物，或者聆听一首被遗忘了的曲子的时候，这 一切就会发生。”⑤随着人们抽象思维能力的提 高，不仅具体的、实实在在的地方可以成为历史 的场所，地名在某种程度上也可以达到同样的效 果，正如有学者所指出的：“并非少见的是，地 名也由具有这样历史背景的缩略形式构成，或在 一定程度上以‘大标题’的形式再现这些历
史。”⑥于是，一个抽象的概念——地名也就因 此而获得了唤起过去、储藏历史的魔力：“传说 中和同定地点相连的地名——它们保证‘历史’
关系的结合力——在唤起记忆方面无论如何都有
不容变更的意义。仅仅称呼一下这些名字，就可 以‘唤起’过去。”⑦而且，“一些地名也是当 地事件的曲柄。⋯⋯其他和命中注定的事件相关 联的地名，只要被列举，就能让事件——连同其 今天还具备的告诫或惩戒的意义——完全而鲜活 地进入到人类的意识里。⋯⋯按照人们(也包
括阿巴契人)的理解，只是一个地方的名字就 能取代神话、传说或者描述了过去事件的故事：
‘它象征着所讲述的事情以及所包含的智慧。”’⑧ 正是由于历史与地点间存在着千丝万缕的紧
密联系，所以真正的历史学家总是对历史事件发 生的场所或空间位置了如指掌。宗教思想家米尔 希-埃利亚德(Mireea Elidae)曾经记述了他的 一位布加勒斯特大学的教授在听了著名历史学家 狄奥多•毛姆森(Theodore   Mommsen)的系列讲
譬后所留下的深刻印象：毛姆森对古希腊、罗马
主要历史建筑的具体位置、历史人物的住宅及其 日常活动空间都了如指掌，并在讲座中娓娓道 出，纤毫毕现。①并且，埃利亚德还提到了事情 的另一面：讲座结束后，一位男仆走上前去轻轻 地扶起毛姆森的手臂，引导他走出讲座的圆形剧 场。之所以如此，是因为“这位著名的历史学 家独自一人就不知道怎样回家。这位5世纪雅典 问题的最伟大、充满活力的权威对他自己居住的 城市威廉敏娜柏林竟是完全漠然无知的”。②对 毛姆森来说，希腊和罗马历史发生的那些地方或 场所就是他的全部世界，所以他“有着与那个 世俗的、非本质的，而且对他来说毫无意义又极 端混乱的近代柏林世界相隔绝的感觉”。③
一个历史学家如果能像毛姆森那样对历史发 生的场所及其空间关系了如指掌的话，那他一定 可以成为优秀甚至伟大的历史学家。相反，如果 一个历史学家搞不清历史与空间或场所的关系的 话，那他一定会在其研究的领域迷惑丛生，并以 其昏昏、使人昏昏。苏雪林在其名著《昆仑之 迷》中就揭示了这种疑惑与困境。④当然，“昆 仑”问题本身因其复杂性而成了中国两千多年 学术史上的一桩悬案，因此，学者们“对此每 有难于措手之感”我们是可以理解的。但对于 一般历史叙事中的空间或场所问题，则无论如何 是必须搞清楚的，因为不如此，便不能成为一个 合格的历史学家。

三、历史的结构：圣地、迷宫与地图

从叙事学的角度来看．无论是文学叙事还是 历史叙事，叙述者都必须面对并处理好一系列的 事件：首先，必须从浑沌的“事件之海”中选 择出部分有意义的事件作为叙述的对象；其次， 必须赋予选出的事件以某种“秩序”。也就是 说。必须使事件形式化或结构化。就历史叙事而 言。对历史事件的选择往往体现出史学家的 “史识”；而如何编排这些事件，赋予这些事件 以什么样的结构，则除了体现出史学家的“史 识”和思想，还体现出他们的写作特色和叙事 技巧。在某种意义上，如何“编排”事件显得 更为重要，之所以如此，是因为：“同一件事能 充当许多不同历史故事中的一个种类不同的要 素，这取决于它在其所属的那组事件中的特定主 题描述中被指定为什么角色。国王的死在三个不
同的故事中，或许是开头、结局，抑或只是过渡
性事件。在编年史中，这个事件只是作为事件系 列中的一个要素存在，不起一种故事要素的作 用。史学家通过将事件确定为充当故事要素的不 同功能，将编年史中的事件编排到一种意义等级 之中。”⑤可见，哪怕是同一件事，在叙事结构 所处的位置不同，也会影响到它的意义表达。(责任编辑：南粤论文中心)转贴于南粤论文中心: http://www.nylw.net(南粤论文中心__代写代发论文_毕业论文带写_广州职称论文代发_广州论文网）